葛耀華
意大利人喜歡城市的本色面目，建筑也罷，街道也罷，風(fēng)風(fēng)雨雨賦予它什么樣子，就是什么樣子，只要不損壞，就讓它保持自然形態(tài)。
人們對(duì)羅馬城市的印象，可能源于對(duì)意大利人的認(rèn)識(shí)。在歐洲，意大利人素來(lái)以輕松、自在而聞名，意大利人悠閑，有尺度，有底線，他們對(duì)于自己的城市有著獨(dú)到的管理方式，比如不輕易蓋新樓，不輕易改造街道，不輕易破舊立新，數(shù)百年前的老街景，今天再看面目依舊。對(duì)于以巴洛克藝術(shù)為代表的文化遺產(chǎn)，他們長(zhǎng)于敝帚自珍，歷經(jīng)千年的一磚一瓦，可以撫摸，不可搬動(dòng)，更別說(shuō)毀壞。
威尼斯廣場(chǎng)是羅馬最漂亮的廣場(chǎng)，坐落于廣場(chǎng)的維克多·埃曼紐爾二世紀(jì)念堂，是為了慶祝1870年意大利統(tǒng)一而建造的巴洛克風(fēng)格建筑，象征著國(guó)家的獨(dú)立和統(tǒng)一，意大利人稱之“祖國(guó)祭壇”，每年國(guó)慶節(jié)，都要在這里舉行隆重的紀(jì)念儀式。外國(guó)元首和政府首腦到意大利訪問(wèn)，也都要來(lái)這里為無(wú)名英雄們敬獻(xiàn)花圈?？墒怯姓l(shuí)知道，這座著名建筑的設(shè)計(jì)師后來(lái)竟因愧悔而自殺。他愧悔什么？只因?yàn)樗堰@個(gè)紀(jì)念堂建在了古羅馬城墻的遺址上，羅馬人對(duì)文化遺產(chǎn)的敬畏，由此可見(jiàn)一斑。
羅馬的街道大都很陳舊，鋪路的石塊都磨成了圓球也不換新。不過(guò)陳舊歸陳舊，這里的衛(wèi)生可是很清潔，大街小巷鮮見(jiàn)拿大掃帚掃地的環(huán)衛(wèi)工人，因?yàn)閹缀鯖](méi)有隨地亂扔現(xiàn)象。垃圾箱分類管理雖不嚴(yán)格，但個(gè)兒很大，吞吐能力強(qiáng)，而且垃圾車也多，不一會(huì)兒就鳴著喇叭跑來(lái)一輛收運(yùn)垃圾的車，特勤快。一座城市的衛(wèi)生狀況，不在于環(huán)衛(wèi)人員有多少，也不在于懲罰力度有多大，而在于每個(gè)市民都把城市當(dāng)作自己的家一樣愛(ài)惜。
意大利人喜歡城市的本色面目，建筑也罷，街道也罷，風(fēng)風(fēng)雨雨賦予它什么樣子，就是什么樣子，只要不損壞，就讓它保持自然形態(tài)。因此，在我們眼里羅馬的房屋好像一個(gè)世紀(jì)都沒(méi)有修繕?lè)鬯⑦^(guò)似的。意大利人包容性強(qiáng)，移民多，旅游觀光者也多，加之在管理上比較寬松，因此街面比較熱鬧，活動(dòng)也豐富多彩。
意大利人的自律意識(shí)強(qiáng)，不善于張揚(yáng)，我留心觀察街道上停放的小汽車，無(wú)論車位多寬敞，那些車都一輛緊挨一輛地規(guī)矩停放，自覺(jué)把空出的車位留給別人，要知道，羅馬的停車位都不收費(fèi)，且無(wú)人管理。至于差別，我理解為，因?yàn)榈赜蛳喈?，?guó)情不一，風(fēng)俗迥然，所以如果沒(méi)有差別，千篇一律，世界豈不太單調(diào)？比如羅馬大街小巷跑著的私家小汽車，幾乎一水兒的兩廂型，而且灰頭土臉，看上去不太像個(gè)歐洲大都市，可意大利人就是這樣，簡(jiǎn)便實(shí)用足矣。他們把豪華的跑車賣給別人去炫耀，然后把歐元裝進(jìn)口袋，不急不躁、悠閑自在地享受著自己的生活，那生活看似稀松平常，卻盎然有趣。
羅馬郊外，葡萄園綿延無(wú)際。我們?cè)煸L了一個(gè)葡萄酒莊。葡萄尚未成熟，酒莊很幽靜。見(jiàn)我們來(lái)了，本來(lái)閑聊的幾位留守工人便忙活起來(lái)，斟酒的帥哥、洗水果的靚妹、做比薩餅的阿姨、烤面包的大叔，好家伙，個(gè)個(gè)忙得紅光滿面、熱汗流淌，看著我們品嘗勞動(dòng)成果，他們自豪無(wú)比，臉上笑開(kāi)了花。酒莊的經(jīng)理克勞迪婭女士，溫文爾雅，講話宛若吟詩(shī)，經(jīng)她介紹講述，我們眼前小小的葡萄酒莊頃刻間幻化成了美麗的童話世界。墻角陰涼處，臥著一只碩大的英格蘭牧羊犬，見(jiàn)到我們，它懶洋洋晃了一下尾巴，算是打過(guò)招呼。我們想邀它起來(lái)合個(gè)影，克勞迪婭就去叫它，可它死活不肯動(dòng)彈。無(wú)奈，克勞迪婭抱歉地對(duì)我們說(shuō)：“它說(shuō)上午有些累了，午間想休息，請(qǐng)客人原諒?！焙么蟮呐深^?。∥夜烙?jì)，下了班的酒莊工人們也會(huì)這樣吧！別看他們工作時(shí)那么賣力，那么熱情，休息就是休息。
意大利的國(guó)土形狀，好似一個(gè)穿高跟靴的美女把修長(zhǎng)的玉腿探入地中海。地中海很純凈，明智的意大利人是不會(huì)將污濁獻(xiàn)給她的。
